Мы условимся: трупов не будет,
Отпустим Харона гулять —
Пусть напьется, пусть вдарит по бабам,
Пусть сходит в кино, черт возьми! —
И пристроимся сами на веслах,
И время покатится вспять,
И немного побудем детьми!
Мы с тобою когда-то построили дом —
Кто живет в нем теперь?
Мы в иные стучались дома —
Говорят, там полно малышни.
Было дело — ни дня без письма —
Как сейчас удается терпеть?
Кто ж мы нынче и как там они?
Что давно мы не виделись, старче, —
Плевать:
Каждый шаг, каждый вздох твой мне слышен
За тысячу тысяч локтей
Ты молчи, ты тихонько греби,
Ты под солнцем тогдашним потей —
Может, снова на нас снизойдет синева…
В. Ланцберг